はじめてビートルズの曲を聴いたのは、「Ｉ　ｆｅｅｌ　ｆｉｎｅ」だった。まだ、小学生だった。３つ上の兄がいてその影響を強く受けた。その頃、家にはステレオがなくて、ラジオの東芝のベスト１０番組や、９５００万人のポピュラーリクエストなどという番組を楽しみにしていた。中学生になり、ステレオも勝ってもらい、最初に手にしたビートルズのレコードは「涙の乗車券」かな？

　買う雑誌も「ティーンビート」か「ミュージックライフ」。湯川れい子さんや木崎義治さんの記事を何度読んだことだろう。同級生の中にはビートルズを聞いている人はなかなかいなくて、やっと１人だけ同じクラスの女の子がビートルズ好きなのを見つけた。

　少し前に中学校の同窓会があり、中学校１年生の頃仲良くしていた人から、「遊びに行ったときにビートルズのレコードを聞かせてもらった」、という話を聞いたが、本人は記憶が全くなかった。

　高校生になり、クラスの男の子達の間で、ビートルズのアルバムの貸し借りをしているのを見て、ビートルズは卒業したと思っていたがそうではなかった。

　３年ほど前、ＢＳ２のお正月番組にビートルズの映画の特集があり、録画したがそのまま見る時間もなく、お盆まで過ぎてしまった。まとまった時間がお盆にとれて、映画を見たことが、またビートルズを聞くきっかけになった。

今度はやっぱりはまってしまった。中学生の頃は、ビートルズからローリングストーンズへ移行してしまったが、ストーンズはＲ＆Ｂ、ビートルズもジョンが好きで、自分がブルースが好きなんだということが、エリック・クラプトンを聞くようになってやっとわかった。

　１９８０年１２月８日４０才で凶弾に倒れたジョンは，もう年をとらない。ポールが，確実に年を取っていくのに。思い出は，年を重ねるごとに美しくなり，現実の自分は汚れて行く。１２月８日は，悲しい日になってしまった。